50%

Squ线

2018-07-11 03:20:16 

经济指标

有些人把JM Coetzee认为是一位冷酷的作家,他可能会同意或者假装同意“如果他是一个温暖的人,他无疑会觉得这更容易:生活,爱情,诗歌,”他写道:他的回忆录“青春”“但温情不在于他的本性”库特的新小说“不良年纪日记”(维京人; 2495美元)的主角,就像他的创造者一样,是一位在澳大利亚居住的老龄化南非小说家,他他的父亲肯定认为他是一个自私的孩子,“变成了一个冷酷的人”,他的艺术,他感叹,“不是很棒”,它缺乏“慷慨,没有庆祝生活,缺乏爱”冷酷无比的空气恰恰超出了火灾的可能性库切的纯洁精确的散文可能看起来像是一种克制的余烬,但却一次又一次地被吸引到激情四射:一个没有受过教育的园丁被迫像一只动物一样生活南非大地(“迈克尔K的生活与时代”);一个白人妇女死于癌症,而一个黑人乡镇在她最后的日子里写了一封残酷的真相信给她的女儿(“铁器时代”);一个白人妇女被一群黑人强奸在她的农场,并被浸染(“耻辱”);最近被截肢的一名交通事故受害者腿部发生交通事故,无助地在他的阿德莱德公寓内尴尬地爱上了他的克罗地亚护士(“慢人”),库切似乎不得不考虑他对克服极端挑战的主题和想法的克制小说的表现过度的残忍会导致相应的过度羞耻在“耻辱”中,例如,大卫·卢瑞被入侵者锁在浴室里,而他们强奸了女儿卢瑞是一个耻辱的学者 - 他与学生有染,已经失去了他的工作 - 但他的真正耻辱开始后,他开始帮助他的女儿的朋友运行的动物诊所他不能习惯看到无数的狗放下然后火化;他会自己火化动物,而不是看着工人随便打破尸体的腿,让它们更好地融入炉内

他为什么要这样做

他这样做是不合理的,他自己决定:“因为他对世界的想法,一个男人不用铲子把尸体打成更方便的形状进行加工的世界”在库茨的“伊丽莎白科斯特洛”中,标题性格,一位澳大利亚威严的小说家认为,每日屠宰动物在道德上可与大屠杀相媲美当一位大学校长怀疑科斯特洛的素食主义是否源于道德信念时,她解释说它“出于拯救我的灵魂的欲望”在库切的作品中,羞愧,内疚和耻辱等情感超出了理性讨论的范围,就像残忍的激情超越了可忍受的描述

在这部最新的小说中,另一位小说家的主角发出了无法承受的羞耻感,这次是布什政府的纵容在酷刑:他们的无耻是非常非凡的他们的否认是不够半心半意的个人美国人的问题变成了道德:面对第是我所遭受的羞耻,我的行为

我如何拯救我的荣誉

后来,这位主角声称,如果他听说有些美国人自杀“而不是生活在耻辱之中”,我会完全理解“他可以理解,因为”我属于的一代白人南非人和下一代,或许之后的这一代人也会因为以他们的名义犯下的罪行而感到耻辱“,芬兰人,在近一个世纪前第一次听到西贝柳斯的第五交响曲,他认为,必定感到自豪,”我们可以把这些声音放在一起,我们感到骄傲的是,我们人类可以做出这样的事情是无与伦比的,我们,我们的人民已经使关塔那摩成为“伊丽莎白科斯特洛的中心人物”,它出现在2003年,“坏年的日记”是小说家,小说家在发表强烈观点的行为中,伊丽莎白科斯特洛一直在公开演讲,这些都是在小说中复制的; Coetzee的新书的主角已经被他的德国出版商要求撰写大量散文,这些散文将收集六位当代着名作家的“强烈的意见”(这是它的建议标题)许多主角的散文都在小说中复制我们正在阅读 当然,读者希望让库切的小说自白,将这些观点称为他的合法孩子

但是,库切明确地使他的亲子关系问题复杂化了,以至于这些书看起来不像告白那样,而不像关于忏悔的书

说:“糟糕的一年的日记”是一个涉及的,有争议的,动人的小说:如果不是“非常精美的”,那么深刻的库切利通过使用一个暗示和拒绝的框架设备来弄脏他的作者DNA的痕迹小说家主角与实际作家之间的联系这本新书中心的南非小说家被邻居戏称为“SeñorC”,但他与1940年出生于南非的JM Coetzee绝不相同,在移居澳大利亚之前曾在芝加哥大学任教,并于2003年获得诺贝尔奖

SeñorC比诺贝尔奖获得者年长六岁,经常写作优雅,有时甚至有点不文明(“大多数科学家不能写太妃糖,”他一度声称),并表示遗憾的是,人们认为他不是小说家,而是“一个涉足小说的学者”,他可能是杰出的,但他觉得显然,斯德哥尔摩并没有将他称为他住在悉尼的一个公寓楼,在那里他遇到了安雅,他是一个有吸引力的年轻邻居,目前失业但曾经是“酒店业”的接待员

像老年人一样Nathan Zuckerman,他对欲望毫无用处,并且通过询问Anya是否想要将他已经在口述录音机中说出的“强烈意见”打出来,从而窒息了他的欲望

在一个公式化的异议之后 - 就像银行抢劫电影一样,最后一次对团队来说重要的补充总是花费一个场面抵制 - 她同意安雅称他为SeñorC,因为看起来,她认为他是南美小说家SeñorC的强烈意见分为三十一个简短的章节,标题为“关于智能设计”和“关于关塔那摩湾”他们是平庸,极端和闪烁的混合体,不可避免地,他对乔治·W·布什,托尼·布莱尔和关塔那摩的攻击虽然是正义的,但稍微过分居多质量,仿佛有太多其他人在公共场所蹲了一样,我猜想,我想让我们反思一下公共和私人理念之间的修辞差异

从题为“关于恐怖主义”的一章开始,下面的段落听起来像是就像一只带有扩音器的公牛一样,而且和更多的猫科切兹在语调上有很大的不同,他肯定宁愿把爪子拉下来,而不是承诺打印出“这是一遍又一遍地重复”这句话:那么,我们今天看到了什么,在2005年

不仅在美国,英国和现在的澳大利亚重新出现了对言论自由立法最为bal old的老式限制 - 而且还监视了全球电话和电子通信的影子机构我们可以破译塞诺尔C的知识分子和政治人物,它是左倾的,颠覆的,愤世嫉俗的,无政府主义的,和异常敏感的人物

他不是民主的伟大爱好者(历史会有很大的不同,他问,如果选举是由投币而不是多数投票决定的

);他不喜欢约翰霍华德的亲布什政府;他被关塔纳摩蒙受了折磨;他捍卫成年演员的恋童癖电影表现形式,成年演员年龄足以通过儿童;他主张的不是聪明的设计,而是开明的崇拜“一个智慧的宇宙会随着时间的推移有目的地发展,即使这个目标可能永远超出智力的掌握范围,”他写道“人们可能想要给出这种智慧便利的单音节的名字上帝“像伊丽莎白科斯特洛一样,他似乎在为食物饲养的动物屠杀之前感到耻辱和厌恶:题为”关于屠宰动物“的一章描述了我们在电视烹饪节目中看到的厨房,仿佛来自疏远的非食肉动物的眼睛柜台上整齐的一堆生肉必须看起来“和人肉一样(为什么不应该这样

”),“他写道”所以,对于食肉动物美食不用的眼睛来说,推论并不是自动地(“自然地”)显示出来的肉是从屠体(动物)而不是从尸体(人类)上切下来的

“这些文章总是很有趣,有些令人眼花缭乱 最后一个强烈的意见,“来世后”,是一个美丽的论点,其中SeñorC探讨基督教的天堂和地狱概念,并认为自我在死后继续存在如果存在他说,地球上的自我和天堂里的自我之间没有提出的连续性,那么说地球上的良好行为在天堂会得到回报 - 这种奖励对我们现在无法理解,这对我们毫无意义

但是,如果有的话是自我之间的连续性,那么天堂将如何避免复制地球

如果一个人相信地狱,这更加尖锐:地狱中的灵魂对早年的生活有一种记忆 - 一次生命的失落 - 或者它没有 - 如果它没有这样的记忆,那么永恒的诅咒对那个灵魂来说似乎是最糟糕的,宇宙中最不道德的不公正,证明宇宙是邪恶的只有对我是谁以及我如何在地球上度过的时光的记忆,才能让那些被认为是诅咒精髓的无限遗憾的感觉“坏日记年“采取了一种大胆的形式:SeñorC的论文占据了每页的大部分,或多或少,但在电视屏幕上播放的新闻就像SeñorC和Anya的简短日记条目一样提供了一个关于雇主和雇员发展关系的运行评论,并传达了小说的情节,例如它是如此一个典型的页面被分割像一个圣甲虫的背面,读者必须选择阅读任何一个叙述一次一串,或者一次添加一页e,因此两条或三条链同时在实践中,人们做了一小段文章,抓住日记 - 以及有用的断裂形式,但相对无痛地腐败了与无辜连续性之间的任何容易关系

库切希望打断平常的平稳性,部分原因是他想提醒我们,当我们以小说的形式遇到它们时,想法的暂时性和未完成性

这本智慧豪宅的楼下叛逆的日记摘录在页面的下半部分:它是在那里我们目睹了安雅和她的男友艾伦投票支持约翰·霍华德,嘲笑自由流血的心脏的尴尬渗透对他们来说,特别是对一位头脑硬朗的金融顾问艾伦而言,这位老年作家是脱节的,一位老人放屁,一个不真实的普通话Anya开始在他的统治之下挑衅,并且谦卑地纠正他的英语;也许她就是这样一句话的来源:“其余的就是历史”和“这是一遍又一遍的炫耀”她抵制他对集体羞耻的敏感,提供一个干净现代的个人主义:“只要它不是你的错,只要你没有责任,这个耻辱就不会粘在你身上

“与此同时,艾伦发现塞诺尔C有一个大型的银行账户,并且这笔钱被承诺给他设计的澳大利亚反堕胎联盟钱这个叙述学楼下也是库切所在的地方,塞尼尔C提醒我们他的观点并不一定代表他最深刻的想法(并且我们应该避免任何试图把他们带回库切的尝试)“仔细研究”,他对安雅说:“你可能会看到我的内心深处比你想象的要少

”后来:“我应该彻底修改我的观点,那就是我应该做的事情,我应该挑选更老,更衰老的人,找到更新的,以取代th但是,人们去哪里找到最新的意见呢

去安雅

经纪人艾伦对她的情人和道德指南

人们是否能够在市场上购买新鲜的观点

“事实上,每个人页面的顶部部分都会激动不已,而底部的两部分则相当有效

塞诺尔C的观点(”我应该彻底修改我的观点“)的适当的后现代排位赛

在小说家伊丽莎白科斯特洛突然进入被截肢者的生活时,他在上一部小说“慢人”中的那一刻也有一点学术上的明确性,一种自我意识的易读性,他开始向她发出明显的寓言性抗议:“你对我的态度就像木偶一样你把每个人都当作傀儡你会编造故事并欺负我们为你演出“Coetzee的故意复杂性在这里看起来可能有点简单,而且Anya和Alan都没有什么趣味性的漫画 正如“慢人”也表明的那样,这种寓言化的困难之一可能在于,即使小说家对自己的小说有自我意识,他也会用最基本和传统的“现实主义”写出他的实验主义“Anya向她的日记写下诸如”三年在一起,仍然艾伦对我有热点,热点有时候我认为他会爆裂“等等

对于SeñorC,库切似乎给了很多想到谁在说谁的话,谁是谁的问题;但似乎没有这样的想法用于安雅的声音和观众

结果,她和老小说家之间的关系比“慢人”的主人公和他真实的,厚实的克泽特护士除此之外,库切并不真正需要这个小剧本这本书的活力是知识分子,真正的戏剧在页面的顶部是库茨泽致力于陀思妥耶夫斯基的,而“伊丽莎白科斯特洛”清楚地表明了那部分的奉献精神与俄罗斯文学理论家米哈伊尔·巴赫金所说的陀思妥耶夫斯基论点的“对话性”性质有关,巴赫金指出,从小说中不可能推断陀思妥耶夫斯基相信的东西,因为没有任何一个想法可以获得作者的支配地位,相反,想法就像人物他们本身,在不断流通和相互资格这是如何陀斯妥耶夫斯基热心的基督徒能够反对自己辩论,授予伊万卡拉马佐夫米对于传统基督教信仰的破坏性请愿,曾经登上一部小说“库切”,对我们如何在生活和小说中表达自己的想法感兴趣

我们倾向于认为自己是智力稳定的,总统竞选关于“价值”的说法证明了这一点;但是如果我们的想法是弗吉尼亚伍尔夫想象的意识:一种不断的,不同的自我消除感知闪烁,暂时受到欢迎,然后交换其他的感觉

想象一个热切的基督徒,一直相信来世一天晚上,他惊恐的醒来,他意识到,只有一秒钟,但绝对没有来世恐怖过去了,第二天早上他重申了他的公开誓言

不会怀疑仍然存在这样的问题:他的正统观念发生了什么

如果它没有被恶梦般的怀疑取消或驳斥,它现在是否像一种被困的气味,包含着它的对面的幽灵

这可能意味着“小说化”一个想法,使一个想法成为一种角色,带有一个角色的不一致性,不合逻辑性和不合理性

例如,SeñorC比较了听西贝柳斯的芬兰人的骄傲和我们的羞耻感已经帮助创建了关塔那摩,他建立了一个反对,他自信地结束了他的文章:“一方面是音乐创作,另一方面是造成痛苦和屈辱的机器:人类能够做到的最好和最坏的一部分”这有意义的反对

音乐可能是我们最有能力的(尽管为什么不说青霉素

),但不清楚的是,关塔那摩的所有恐怖事件,最糟糕的是,其中一个几乎不是另一个音乐的互惠,存在不参考,往往会激化我们的非理性;我们可以被炫耀的崇高所蒙蔽,并促使人们在“冷静的日常生活中枯萎”的“想法”中受到欢迎

“糟糕的一年的日记”的第二部分记录了SeñorC的私人观点和回应 - 他称之为他的“更温和的一套意见”这些比他的公开话语更激情,更零碎,更无理性其中一个,“关于JS Bach,”开始:我们拥有最好的证据证明生活是美好的,因此也许有可能作为一个真正的上帝,我们每个人都有自己的幸福,那就是对我们每个人来说,在我们出生的那一天,来自约翰塞巴斯蒂安巴赫的音乐它是作为一种礼物,未得到的,不合适的,免费的,但是这仅仅是勉强的一个主意;这是一个痉挛在这样的时刻,在库切对思想的不平衡流动和逆流的敏感性的帮助下,我们可以看到思想在思想中移动,其中一些坚定和争辩,一些似是而非,一些惊心动魄但短暂的,其他不合理的但暗示并且,尽管所有后现代游戏,当然,我们不仅看到了SeñorC,还看到了JM Coetzee的工作思路 他似乎对我们说,这对于小说家来说是一个意味着什么的想法

与哲学家不同,小说家可能会将理念超越其理性的终点,直到曲目开始分裂为止

这个趋势的一个名字是宗教,信仰取代理性的领域库切一直是一个强烈的形而上学小说家,近年来,他的形而上学的宗教色彩变得更加明显,大卫·卢瑞和伊丽莎白·科斯特洛为他们在他们之前感到的羞耻提供了一种普遍的赎罪同志动物“慢人”对其致残的主人公,一个名叫保罗·赖恩的保镖在一次骑车事故中受伤进行了一种宗教改正,他很无奈,直到护士玛丽亚娜开始照顾他为止,他爱上了她,给她和她的家人带来了各种各样的援助,金融和其他方面玛丽雅娜几乎不能感谢他这本小说似乎教会保罗,真正的慈善机构不会期望任何回报保罗·塞瑟尔f说:“耶稣会赞同吗

”是他自己提出的问题:“这是我试图达到的标准”塞诺尔似乎将伊丽莎白科斯特洛的神经衰弱温柔地分享给动物的痛苦;和他的耻辱 - 作为一个南非人;作为澳大利亚人,“所谓的”愿意联盟“中最卑鄙的人物”;作为一种人类的动物 - 基本上是原罪,被剥夺了有名的神学渊源当前批评的观点被认为禁止人们询问库切与这种神学的关系我们被警告说,混淆作者和人物是天真的,甚至特别是当这个角色也是小说家的时候

但是,如果库切的小说偏离了这种探究,他们也会邀请他们,尤其是他们的想法引起极端,甚至是非理性

在本小说的最后一部分,“论陀思妥耶夫斯基, “塞诺尔C写道:我昨天晚上再读了卡拉马佐夫兄弟第二部分的第五章,伊万把他的入场券交还给上帝创造的宇宙,并发现自己无法控制地哭泣

这不是武力伊万的推理,他说,带着他一起,但“痛苦的口音,一个灵魂无法忍受这个世界的恐怖的个人痛苦”我们可以听到同样的即使这部小说坚持认为它不是供认而只是供认他的书作出了所有正确的后现代的声音,但他们的能量在于他们与老的陀思妥耶夫斯基传统的迷恋关系中,其中我们感到认罪作者的绝望的印象,无论是否隐藏和遮掩在“不良的日记”中有一章标题为“论哈罗德品特”,其中塞诺尔C讨论剧作家的诺贝尔奖演讲“一个野蛮人对托尼布莱尔参与伊拉克战争的一部分的攻击“在某种意义上,塞诺尔C说,这是一个错误,因为当一个作家在自己的人身上说话 - 即不是通过自己的艺术 - 来谴责一些政治家或者其他“,那个作家开始了一场他可能会失败的战争

尽管如此,他总结说,品特所做的”可能是有勇无谋的,但并不是懦弱的

有时候,勇气和耻辱如此之大以至于所有的计算都是谦虚的女人因此,人们不得不采取行动,也就是说,“说一个诺贝尔奖获得者在讨论另一个人的背后听到这些话是很诱人的;但是,库切并没有放弃所有的计算,尽管他赞扬品特这样做

他不是在这里讲话,而是写关于说出库切自己的诺贝尔讲座不是讲话,而是一个故事 - 一个涉及笛福和鲁滨逊克鲁索的寓言,关于作家与他的人物的关系 - 可能很容易出现在“伊丽莎白科斯特洛”的页面中

但是,对于他的激情,这里有一些非常不谨慎的东西;租了一个房间,听到一声哭泣在这些时候,即使写作讲话也是一种行为♦